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”Alzheimer 
rymmer stunder
av helighet”
Dikttröst  Demensen beskrivs ibland som en långsam  
död. Men när den drabbade hennes mamma såg poeten  
Maria Seisenbacher en dörr öppnas till en annan dimension.
Text: Kristina Lindh  Foto: Simon Rehnström

H
emma hos förläggaren 
Jonas Ellerström hänger 
vimplar under hela taket. 
Syfte: att bryta vardagen.

Under vimplarna sitter 
författaren Maria Seisen-
bacher och läser högt 
för mig på tyska ur dikt-

samlingen om undantagstillståndet framför 
andra: Alzheimers sjukdom.

barfota i det morgongrå
vi verkar
söka efter lösenord
långt där borta flyger de
om varandra

”Sitta lugnt med ordentliga skor” heter  
boken, och den handlar vad som händer mel-
lan mor och dotter när föräldern obevekligt 
träder in i ordlösheten. Med boken introdu-
ceras den österrikiska poeten för svenska  
läsare.

– Mamma dog i höstas. Dikterna känns 
fortfarande nära. Det är först nu jag kan 
stänga dörren till denna långa resa och till de 
här rummen utan språk.

Mammas sista tid var tyst och vacker, säger 
Maria Seisenbacher. Familjen satt vid hennes 
sida, men som många andra döende tog hon 
sitt sista andetag i ett ögonblick då hon råkade 
vara ensam.

Vägen fram till dess präglades av många 
svåra beslut. Det är inte ovanligt att alzheimer-
patienter bestämmer sig för att sluta äta, vilket 
innebär att de anhöriga ställs inför frågor om 
matning.

– En del patienter tvingas i mat.
Maria Seisenbacher och hennes storasyster 

bad vårdpersonalen att respektera mammans 
matmotstånd.

Demenssjukdomarna ökar kraftigt och 
väntas bli en av den framtida vårdens största 
utmaningar. För den som på ett existentiellt 
plan vill förstå den växande invåna rskaran  
i glömskans land är Maria Seisenbachers 
bok en lämplig början.

Det betyder inte att den är enkel att greppa, 
varken boken eller sjukdomen. 

– Den sjuke tappar språket. Ändå finns 
många känslor kvar. Själv kände jag både 
stark rädsla och stark kärlek. Som anhörig 
förlorar man sin position, man är inte längre 
dotter eller make. Samtidigt kunde jag upp-
leva en ny sorts medkänsla från mamma, en 
medkänsla som inte berodde på släktskap 
utan som var något mycket djupare.

Alzheimer är en sjukdom som transfor-
merar, säger Maria Seisenbacher. Hennes 
mor blev en annan. Med det försvann också 
delar av Marias eget ursprung. Bilderna av 
vår barndom är ofta minnen vi fått berättade 
för oss genom våra föräldrar, menar hon.

Någon har kallat demens för ”en för tida 
död”. Maria Seisenbacher protesterar: det är 
tvärtom. En metamorfos. Hon beskriver 
plötsligt genombrytande ögonblick av kon-
centration.

– Att följa mamma var glimtvis som att se 
någon födas. Man kunde känna dörren öpp-
nas till en parallell dimension. Det är det jag 
försöker fånga i min poesi, hur alzheimer 
rymmer stunder av helighet.
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Det hindrar inte att vreden också fanns där. 
I boken vill dottern ställa sin mor ”till rätta”.

– Jag försökte samla ihop min mor, men 
hon föll hela tiden i sär. Stundtals var jag väl-
digt arg. 

Varför?
– Även om man är vuxen finns det själviska 

barnet inom en som säger: ”Du är min  
mamma, du är ansvarig, ta hand om mig”. 
Genom boken försökte jag omforma vreden 
till positiv energi. Hela boken är en själv-
läkande handling.

Författarens generaluppdrag är en para-
dox: att sätta ord på vad orden aldrig kan 
fånga. Med alzheimer som ämne ställs  
uppdraget på sin spets. Maria Seisenbacher 
är influerad av författaren Ingeborg Bach-
mann som säger att författaren måste försöka 
skriva om det man inte kan skriva om.

Tio år har gått sedan debuten. ”Sitta lugnt 
med ordentliga skor” är hennes fjärde bok 
och utkom i original för fyra år sedan. I april 
kommer hennes nya, ”Kalben”, på tyska.

Vägen in i lyriken var banalast tänkbara, 
säger hon. Dagboksnoteringar om tonårs-
kärlek och världsalltet.

– Jag ville aldrig bli författare, det var ingen 
dröm. Men mina vänner, som läst en del av 
det jag skrivit, pushade mig att göra något på 
riktigt av mitt skrivande.

I samband med att hon träffade sin man  
– Hermann Niklas, även han författare – kom 
hon med i en litterär grupp. Då var hon 27 år. 
Det var med en diktsamling de skrivit till-
sammans som hon debuterade, och under  
13 år gav hon ut litteraturtidskriften Keine 
Delikatessen.

Även i dag är hon en del av en litterär krets. 
Hon inspireras också av ett antal dansare 
och musiker som hon umgås med, liksom av 
sin man; ibland jobbar de nära varandra.

Är ni varandras försteläsare?
– I mitt fall ja. I hans fall nej, haha! Han är 

rädd för att ge mig sina texter, jag är väldigt 
sträng. Hans sista bok fick jag inte läsa, han 
skickade den direkt till sin förläggare. Men 
jag gillar när folk är stränga i sin kritik för då 
kan man lära sig något.

Jobbvardagen består av research. Maria  
Seisenbacher har ofta ett specifikt tema för 
varje nytt litterärt projekt och faktainläs-
ningen blir omfattande. Men hon har också 
tre barn, det yngsta bara fem månader gam-
malt. När dikterna väl ska skrivas åker hon 
iväg en mån ad för att få tänka och formulera 
sig utan något som stör.

Hon gläds påtagligt åt att få bli utgiven på 
svenska. 

– Det är ett stort steg för mig. Poesin verkar  
i motvind och är ofta svåröversatt. Att bli 
intro ducerad till ett nytt språkområde är väl-
digt viktigt.

Lyrikens rykte är tudelat. Å ena sidan lever 
bilden av en svårtillgänglig litteraturform. Å 
andra sidan kommer många av litteraturens 
mest förankrade och folkkära citat från just 
poesin. Här hemma har vi Tranströmer, 
Boye, Ekelöf …

Det är knappast konstigt, tycker Maria 
Seisen bacher. Lyrikens livstolkande funktion 
är stark.

– Poesin är ett skepp när livet känns som ett 
stormigt hav. Poesin säger ”okej, vågorna pis-
kar, men om du sätter dig här ska jag bära dig”.

När hennes pappa dog, något år innan 
hennes mor avled, läste hon den medeltida 
mystikern Julian av Norwich kända dikt ”All 
shall be well”.

– Dikten hjälpte mig att förstå att även om 
man inte kan se det goda i stunden, så kan 
man ändå känna tillit till att livet en dag kan 
bli bra igen.

Maria Seisenbachers vecka i Sverige är  
intensiv. Förra helgen deltog hon vid Umeå 
Litteraturfestival och denna helg medverkar 
hon vid Poesimässan i Stockholm. Möten, 
uppläsningar och framträdanden.

I bakhuvudet värker ämnet för nästa bok 
fram. Hon har inte bestämt sig ännu, men 
hon har en favoritkandidat.

– Jag tror att den kommer handla om nat-
ten. Natten är väldigt intressant.

Kristina Lindh är kulturskribent och  
återkommande medarbetare i SvD Kultur. 
sondag@svd.se 
 
Simon Rehnström är fotopraktikant på 
Svenska Dagbladet. 
simon.rehnstrom@svd.se

ª Fakta |  
Maria  
Seisenbacher 

ª Gör: Författare, 
poet.
Ålder: 40.
Bor: Wien.
Familj: Man och  
tre barn, 11 år, 5 år 
och 5 månader 
gamla.
Aktuell med:  
”Sitta lugnt med  
ordentliga skor”  
i översättning av 
Daniel Gustafsson 
och Cecilia Hansson, 
med efterord av 
Jenny Tunedal. 
Diktsamlingen är 
Maria Seisenbachers 
första i svensk  
översättning.

”Poesin säger 
’okej, vågorna  

piskar, men om du 
sätter dig här ska 

jag bära dig’.”


